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Wally Forse nni piace Maceli nuo 
vallo dt» catttetecio se. fn tatto di per 
bha cono Pultimo dei diletto "Patti 
glio aferzi di fio padre per farti cre 
2 mrdfviazio cana fall Mon danenti 
tTù itai Quai piturtl. Capito SRIEPARA alto 
IN diveggzava Uli vagngate ali per 
fafia. e Prendi questi gatto egli ma 
sheet severamente e fallo siurire fra 
ditracì temine », oppure o» Axogi Larai 
cadere tre volte La nonna per le scale 
e ta cera valeva trovare i compio 


CAL 


{per o malo con cul. tentando di bupa 
dinmvrmene, ruzzolavo sul giavmnento) è 
ini sbagli upre di nonna. « Inzle- 
ville, — geulava mio padre — dandoti per 
compito la caduta di tua nonna pes te 
scale, tni riferivo a mitia susceta © nun 2 
uva fiadie! o. Ma li colpa ers sua, cgli 
era sempre impreciio ici durmi 1 eocpi 
tie Se fuccio cadere per li scale La suo 
ara di mio padre Marmarntvo stime 
genda perplesso ia buccia di È 
egli non fa cunsidereràì una perfidia, ma 
una ferma azione! è, E senz'altro mi 
dirigevo a passi di lupo verso da mia 
nonna paterza. Inutile, la mia vera voca- 
gione era i bene. E mio padre finalmente 
la capi eo mi ie un'assicurazione sulla 
vita. Prima chi morire mi predisse che 
avrei avuto matti amici, che mi sacci spa- 
suo presto, © che mia. moglie sarebbe 
stata molto elegante. Come lo sapeva? 
Mistero, Scherzo, naturalmente; ma la 
nua bontà è nota in Italia e allestero, 
Ogni tanto ricevo una lettera dalla Po. 
fonia, in cui un condannato mi chiede 
mille lire, con le quali conta di essere 
liberata, Egli” afferma di aver nascosto 
trenta milioni in luogo sicuro, & promette 
di inviarmene uno in cambio delle invo. 
cate soille lire. Ed io mando fiducioso ii 
denaro, € poi non mi arrivano che let 
tere di altri condannati, i quali si di 
battono nella stessa angosciora situazione. 
Mi è grato mtravia pensare che laggiù, 
nelle carceri polacche, i poleotti si sus 
surrano dolcemente il mio nome, la sera, 
prima di addormentarsi, « Se tl do Vin 
dirizzo di un signore molto buono, quan. 
to me fo paghi? » dicono i vecchi dete- 
nuti al nuovi arrivati; mentre gli arcigni 
secondini si dinno di gomito mormoran- 
do: «Di, se gli scrivessimo aache noi? ». 
È strano che il mio editore non ti abibia 
spedita. i libro; gli io passato subito il 
tuo reclamo, ma egli assicura di aver 
regolarmente inviato. Reclama alla Posta, 
Adelina, Grazie della simpatia, avere 
Ha mia. amicizia, Essa s'intona multo 
sagli abiti da mattina e ai cappellini lar- 
sit To nen credo alle « creature strane », 
però se quando ci rechi a Venezia vai 
“più volentieri a vedere i dipinti di Tizia- 
no che a fare un bagno al Lido, conven. 
ga che non sei il solito tipo di ragazzo, 
Eome ne rallegro, benché a Tiziano non 
ni leghino rapporti di parentela, È me- 
glio dirlo subito, Ho già avuto. fastidi 
per Balzac. « Lei parla sempre di Balzac, 
reecomanda. sempre Balzac — mi ba rim- 
i Peano Una signori — ormai si vede 
nenissimo che det dev'essere d'accordo, 
von questo Balzac ». Secondo me se cer- 
ta. gente non mi accusa di misteriose 
complicità con Dante, è solo perché ci 
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fatto, gta sitea coda 
ali spotrazeli o fire aftitunento 
“colo si nie e a te per tirare avant, Uci 
sala di spettacali © prima di citto qrcim. 
pre onsrierciale, Uni cineteca, tu di 
cio Gibtizsintà per de aniraziani coller 
Hive fopni tatito, do e richiesta generale », 
Vi potrebbero vaser riesuinati. vecchi Bim} 
ind issuni cineteca potrebbe ia 
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dispestzione dei singoli. Figuriammei le 
sole coppie di talanzati, quali esigenze. 

Myrien. "Tu travi il mio buonsenso 
» strabillante +7 Forse hai cagione, In 


realtà evito sempre di gettare sigarette a0- 
cese nigi depesit di dinamite, e di 
tradire hi mia cara Maria. «Terra s 
donne » piacque anche a me. Quanto 
all'amicizia, non ho nai detto che esa 
non ciiste. Apro il giornale, e leggo che 
uno sconesciuto è stato ucciso da un ami. 
co; conseco una signora e apprendo che 
essa è fuggita con un amico di suo ma- 
rito; ricevo una lettera anonima e vedo 
che è firmata «è Un amico s: come potrei 
dire che l'amicizi } 


la non esiste? Mi ricordo 
di un signore che negava l'amicizia; ma 
era un ottimista, che si fidava di tutti, 
e che non pensò mai a farsi rilasciare il 
porto d'armi, SÌ, l'amicizia esiste ad è ba. 
sata sulla reciproca stima. Roberto pensa 
che Arturo è intelligente forte, e, stiman- 
dolo, evita di fargli del male perché sa 
che Artura gliene renderebbe il doppio. 
È Arturo pensa la stessa cosa. Ma vedia 
mo, dove sta trascinandomi il vizio di 
scherzare? E allara Oreste e Pilade, Achil 
le e Patroclo, i due sergenti? Curto, 
come Achille ig ron mi vedo, va anche 
come sergente temo che nor uni sentirei 
divaffrire la vita per un 2'uo sergente. E 
questo è tutto: un vere amico bisogna me. 
ritarselo, ceco perché non he veri amici. 

Samarcanda, Benvenuta; conta sulla 
mia amicizia, "Tanto sono in viaggio, Tu 
sci davvero una benemerita del giornali. 
smo illustrato; leggi otto periodici la 
settimana, e perciò hai modo di incon- 
trarmi spesso. E se non mi hai ancora 
pregato tu, di cambiar mestiere, non so 
chi possa farlo, L'ultimo romanzo di Pi 
tigrilli sta uscendo, credo, a puntate, Vuoi 
altri nomi di umoristi*® Campanile, Mo- 
sce, Metz, Frattini, Falconi. Gli vitimi 
quattro puoi incontrarli due volte la set- 
timana sul « Rertoldo », Ecco che ho 
detto tutto quello che (so dei colleghi; 
conosco scrittori che per fare una. cosa 
simile avrebbero dovuto essere affidati al- 
fa polizia americana e sottoposti al famoso 
« interrogatorio di terzo’ prado ». Ricor- 
do if collega 8.5. « Citate uno scrittore, 
citatelo? » o pli sibilavano ia G. Men, tor- 
turandolo ‘cal. ferro rovente. « Ebbene 
sii: Cleopatra» egli mormorò prima 
hi svenire. Sci. gentile interessandoti ai 
miei libri; per uverli, venti dire in fran. 
coballi sono sufficienti, Fantasia, intelli 
genza, volubilità, eleganza denota la 
scrittura, 


ssi dell'aria. 


l'azione. eccessi 


Pel di Caron. ti partiti n graxiena 
cono uno ivi dibro sotto dÉ beaccta? Chi 


tale grade di tatitadine e di lon- 


sia ut 
gitudive har dovuto gettarlo in mare, fi 
ch xiosarà successa at pesi? 1 Mar 


n 
Morto, prima clic vi cadesse un mia libro, 
si chiamava con un altro nome, A_ pro 
posito di mari, compecive un capitano di 
fungo coro che li aveva ributtezzati tut 
ti secondo 1 suol gueti, Egli non diceva 
il Mar Rowo, diceva i Mar Brigida; per 
iui l'Occano Atlantico era L'Occano Zia 
QGesola, e il Mar dei Sargassi era il Mar 
della Serva Cristina, è degli Otto Giorni. 
Egli affermava che così gli risultava. più 
facile ricordare la rotta che doveva segui 
re, Tnoltre, con quei nomi familiari © 
cordiali, dovunque si trovasse gli pareva 
di essere a casa sua, nel tinello o in sa- 
lotto, « Ma capitano -—- gli dissi. — Il 
vostro sottile espediente non esclude tut 
tavia le tempeste, i tifoni e le trombe ma- 
rine! ». « Appunto per questo — egli dis- 
se, — Si vede che non sicte mai stato 
ospite per qualche ora in casa mia! ». 
Mi pare che wi esageri dicendo che la 
Francia non ha avuto grandi scrittori, 
Senza andar tanto lontano, se ti hanno 
detto che Balzac e Flaubert furono grandi 
scrittori turchi, ti hanno ingannata, E 
a giudicare dal tuo pseudomino parrebbe 
che tu avessi letto Rénard, il quale nep- 
pure era manciuriano, 

Lutpina sartina torinese. Sono d'accor- 
do con te, per quel che riguarda i mici 
libri. Vedi dunque che la cultura limita. 
ta non vuol dir nulla, quando si ha buon 
gusto. Si pensi al cappellino di mia zia 
Carolina; i teologi ci vedono « Le noz- 
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Un grande biseltimanale umoristico che 
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DIVERTE 

DIVERTE 


Esce in tulte le adicole d'Italia al martedì 
e al venerdì: coste canlesimi i?renta, 
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ze di Cana », i geologi il periodo terziario; 
gli astronomi Saturno con gli anelli; i fi- 
losofi la prova più evidente del fatto che 
la namra ci è nemica; i geometri la quar- 
ta dimensione; gli avvocati un cavillo, i 
medici un tumore. Ebbene, poche perso. 
ne, guardando il cappellino di mia zia 
Carolina, hanno riso quanto Pasquale, il 
carbonaio; egli non ha che la licenza ele 
mentare, è assolutamente privo di cultura, 
ma possiede un istintivo. buon gusto e ci 
si è divertito fo stesso immensamente. Tu, 
Luigina, sei sola al mondo, c triste, e dici 
di dovere a questa rubrica qualche istan- 
te di buon umore. Desidero crederti, e 
desidero dirti che siamo pari, perché 
ora che so questo ti debbo una delle 
poche soddisfazioni della mia vita, C'è 
chi ha potenti editori che gli mettono 
una mano sulla spalla dicendo « Bravo! »; 
ebbene io ho questa piccola cara Luigina 
orfana. 

C. S.M, Fontenellato. Indirizzi 
presso la Cinés, Via Veio ‘51; Roma, 

M. R. B. 119. « Amoreggio con una 
giovare sr «lentessa di 16 anni e vorrei 
sapere il perché di cid: quando è con le 
amiche parla sempre dci, ma sempre ti 
dico, e quando è con me sta sempre zie- 
ta e mi tocca cavarle le parole di bocca 
con le tenaglie ». Secondo mé si tratta 
di questo: che tu le ispiri poca fiducia. 
Per esempio, se essa ti confida di aver 
comperato un cappellino meraviglioso, tu 
sei capace di non andarlo a. dire. a 
nessuno, di dimenticarlo anzi in mene di 
mezz'ora, ‘© sovrattutto -di ‘non provarne 
il minimo dispiacere e la minima invidia, 
Una donna. parla, : parla, ma non per 
buttar via quello che dice, E come vei- 
colo delle. parole femminili, un uomo 
non dà il minimo affidamento. Sono tre 
anni che la mia cara Maria mi ripete che 
fa sua amica Delia è 


è una cretina, e io mi 
dimentico sempre, quando incontro co- 
desta signora, di domandarle perché. Jeri 
mi sono deciso a chiedere maggiori spie 
gazioni alla mia cara Maria, Ma. pare 
che io abbia fato passare troppo tempo. 
Tre anni fa Maria sapeva perché la si- 
gnora Delia è cretina, ‘ora non se ne ricore 
da più, Sensualità, fantasia, orgoglio de- 
nota da scrittura, 

‘‘- Ceclia innumorata. Leggi sempre con 


‘bra sia Pietraligure, E il 


soli serito che leg 

gu con molta gioia 
solo 1 testamenti 
che mi nominano 
crede universale. 
Come opera d'arte 
nulla eguaglia, per 
un erede, un testa- 
mento, Quando les- 
sero ie vitune volant del miliardario 
Donovan, gli eredi piangevano © ride 
vano, « Came scriveva! — disse il prin. 
cipale legatariu, -—— Che stile, che poten- 
zato. Gli altri eredi chiesero al notaio 
se, nell'interesse della gioventù studiosa, 
non fosse apportano che i brani salienu 
del testamento, quelli con le cifre più 
alte, trovassero posto nelle antologie sca- 
lastiche. I notato rispose che si sarebbe 
informato, © che tornassero l'indomani. 
Eri un vecchio notaio e rispondeva sem- 
pre cusì agli eredi, sicuro di non rive. 
derli mai più. Tu volevi sapere se « No- 
vella-Film » è scita anche quest'anno. 
Certamente; sc piombi sulla più vicina 
vilicola forse qualche copia la trovi an- 
cora, Hi prossimo him di Greta Garbo 
sarà « La signora dalle camelie », Ov- 
vero Ja « Traviata »; e non ci mancava 
che questa, la Metro vuol proprio tutte 
le nostre lacrime, 

Giorgio Sand. Benché questa rubrica 
sia piena di drammi ignorati, sono lieto 
che ti faccia ridere. Anche mio zio O- 
doacre ne è entusiasta. « Leggo attenta- 
mente la tua rubrica — 
egli mì dice — c subito 
dopo qualunque sciocchez- 
za sento dire in giro, mi 
fa ridere da pazzo ». Tu 
sei nata in dicembre e vuoi 
sapere quali sono la tua 
pietra e il tuo fiore. Ve- 
diamo: la pietra migliore 
per i nati in dicembre, che 
è un mese freddo, mi sem- 


fiore? Ma andiamo, che 
importanza hanno queste 
sciocchezze, sul destino di 
una ragazza? Mi fai ricor- 
dare Melissa. Le presenta 
sono Amundsen, reduce 
dall’Artide, Un istante so- 
lo Melissa riuscì ad averlo 
accanto, ma non perdette 
il suo tempo. «Quel che 
avete fatto è meraviglioso! 
— esclamò. — Ma ditemi, 
capitano: ci sono, al Po- 
lo, i bucaneve? », Ti dissuado dal com- 
prare libri che insegnano metodi per cre- 
scere di statura, Conobbi l'autore di uno 
di questi libri. Alla pubblicazione del 
volume egli era alto 1.56; due anni do- 
po la sua statura era discesa a 1.43. Egli 
mi spiegò la causa del fenomeno. « In 
due anni — disse -— almeno 30.00 com- 
pratori del mio libro mi sono venùti a 
cercare per gettarmelo in faccia: e a for. 
za di abbassarmi per evitare di essere 
colpito... », Sì, le scienze applicate sono 
rene di queste oscure tragedie. Sensua- 
ità, eleganza, fantasia rivela la scrittura. 

Rosa B. So solo che tutte le signore di 
mia conoscenza non fanno altro che 
parlare di « Panorama della moda » co- 
me dell'album che dovrà assicurare. la 


fe conferire una ‘îr- ‘|| 
resistibile suggestione, ; 
ste:al'vostro v I 


molta gioia la mia rubrica? Te ne sono, | 


prato. Però io sono di pusti' più difficili: 


fai 
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PUBBLICITÀ: peri millimetro di altezza, 
targliezza una colonna L, 3; i 
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loro eleganza per la futura stagione, È 
in vendita in ogni edicola a r2 lire, 

La moglie indiana. Ho trasmesso il tuo 
desiderio al direttore. Desiderando seri» 
vere a Gene Raymond vorresti che io ti 
suggerissi una frase originale, e che lo 
colpisse favorevolmente, inducendolo a 
mandarti una fotografia. Ebbene, digli 
che brami la sua fotografia sovrattutto 
allo scopo di vedere se è così scialbo e 
antipatico come appare nei film. Scherzo; 
il fatto che egli sia antipatico a me, non 
prova nulla. Forse i suoi film possono 
spiacere anche indipendentemente da lui. 
Scherzo ancora: sopportai per tanti anni 
Charles Rogers, posso aspettare anche per 
Raymond. Una frase da suggerirti però 
non la trovo. Mi perdoni? Certe cose bi- 
sogna sentirle, Come disse quel condan- 
nato a morte per spiegare la sua indeci 
sione quando gli proposero di scegliere 
fra la sedia elettrica e la forca. Sensibi- 
lità, volubilità, un po’ di egoismo rivela 
la tua scrittura. 

Molinari Marito - Bologna. Il miglior 
mado per ottenere un autografo dai divi 
che hanno partecipato al Festival venezia. 
no? Mah, non saprei: chiederglielo con 
gentilezza, forse. Non credo ti convenga 
ricorrere alla violenza, almeno come pri- 
mo tentativo. Che ne dico della Harlow? 
Non oso più dirne nulla. L'unica volta 
che, durante la proiezione di « Sui ma- 
ri della Cina », mormorai una parolina, 
fa mia cara Dina sentì e mi chiese du- 
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1907 - La preistorica recitazione di due attori in un 
film della Gaumont: “Passione del giuoco”. 


ramente che cosa credevo di essere io al 
paragone di Clark Gable. Essa poi svi- 
luppò questo concetto a casa, ed era tardi 
ed avemmo delle noie coi vicini di casa. 

Hardiîs - Vicenza. L'indirizzo romano 
della Metro Goldwyn Mayer è Via Maria 
Cristina 5. 

Graziella G. Grazie della simpatia. 
D'accordo su Greta Garbo. Se tu mi 
trovi un « po’. misterioso » mi sforzerò 
di non esserlo quando risponderò alle 
domande che mi farai: va bene? Fan 
tasia, volubilità, impulsività denota la 
scrittura. Cerca di essere saggia e co- 
stante: soltanto così potrai essere felice, 


Il Super Revisore 


Un felice esperinienta 
di « primitivismo » cf 
nenratografico, in «uf 
Irving Thalberg a 
centà » € lanci fubn 
sv Weissmaller: ‘Tare 
san, l'uome ri ra 


Ù luitberg e una produ 
stune romantica: » Ca- 
tene n, CON Breil 
Murch e Norma 
Shearer. 


Thalberg £ sua m 
nel gior 
morto it Hollywood uno dei più alnericana, È per intuito comune rehte 
trviago Thitberki ii le che sì può dire infallibile. Eletto, 
uni so be | dopo pochi anni, direttore generale 
Ha Compagnia, fu 


gi della ci- 


pematogralia e mon: 


diale: Irving ‘Thalberg, il grande pre 
la Metro Goldwyn 


personib 
aver ast duat 


americana 
produzie ine de 


a metture 
attrici che 
vanto 4 


ino valore 
dovevano 


lella Me- 


attore che anplrava alli 
parte di Romero nel film 
a Giulietta € Romeo gli 


alla fines o" Bene, 
i mio” 


di 
ini i scoprire © 
gli attori e le 

il massimo 


importanti 


duttore al quale 
Mayer deve j suoi successì di questi Lia 
dI N ue (UA en: mi gicordate 5 
Sinn ultimi dieci anni. Già da tempo Mii vecchio amico Lionel Bar costituire 
w lato di cuore, giorni fa yeniva obbli- csi senti | tro Goldwy® Mayer, © a realizzare i 
gato a letto da una brave infreddatt e | film che le assicurarono predominio 
ecs. ra, che subito gli minò irrepara bil- orenti, È artistico € fauti © sicuri guadagni. 
Fele) mente i polmoni. IH suo vecchio mate giare, 0 FISPONE Ed è pure & tui che la Compagnia 
Ram non gli permise molta resistenza: nel i» pine mis deve 1° aver superato senza deficit 
preve corso di una settimant, Irving da ao ni i il 1932, BIMO in cui la crisi che tra: 
si Thalberg arrivava alla fine. * spie vete proprio 18 stesi vagliò ila parlato » fece segnare gra- 
sd rato jstito fino all'ultimo dalla |! di colletto vi perdite & tutte le altre Case. 
#0: armmatissimia moglie, Vattrice Norma ! Greta Garbo gli deve la sua ma 
” shearer, dai genitori © dalla suoceri. gica figura," € così pure Norma Shearer, nella quale nessuno 
Nato nel 1399, Thalberg: Mure aveva visto altro che una ragazzetta dal viso di provinciale scuapellii 
senza Corona ” di Hollywood, aveva e dalle gambe corte. E fu sempre iui a fare della « girl » Joan ei ; 
cominciato Ta sua carriera come se Crawford una delle più notevoli attrici drammatiche; di Myrna ile Coli dio Li: 
retario di Carl Laemmle. La severa Loy. che parevi destinata 2 morire nel- i . stai ° dia 
scuola del fondatore della Universal pesotismo, Una spigliatissima interprete | unuira sett “Li 5 > 
city fu preziosa al. giovane Thal- di commedie; di Jean Harlow, la più ti gli intero 3; \0) 3 di 
perg, che nel 1924 veniva chiamato saporita, sana € popolare“ vamp o. | ti Der il film « GI - - Wallace Beery e Maria D 
i organiz: Marie Dressler, ‘ormai scomparsi. si ge E «i di. i De grandi PA di Vial 
sir, SOTA) speri di gene | fico, ite DE }_- ber. irianno insieme +» 
pier impressionante» « Cuori in burrasca ». 
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Metro-Locw», & far parte del, grupp® 
dei produttori della nascente Metro di Greta Garbo nel suo primo 
GoldwyD Mayer E di qui ebbe ini- « Ann Christie ”, ed eccola subito do- coglie soa 
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Clark Gable. la più grande «SCO 
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grande «musicale di 


primeggiò presto DE 
la capacità organizzativi. che lo ate VArTO, 
costa alle figure classiche della grab Hlico, € numeroso, È infine per 
de industria perta » mascolina di questi ultimi tem 
Ga grafomane, noto pi, l'attore nel quale Thalberg ba 5a ii 
in America wa ì pro puto reincarnate i fascino di Rodalfo ; i i 
smatograti» Valentino. ; i; i Thalberg Di vu 
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Thalberg. Non si figzando An fa il famoso “ Broad- 

pevo che vostre nipe | way Melody » © ultimamente. “ 1 par 

tino 54° leggere. nei 4 Ca ae ET » 
radiso delle fanciulle »» che sì dice 81% 
la migliore produzione hollywoodiana 


n tutto inframmerz 
el quale 5 i 
« La signora dalle c2 
o Thalberg. an perfettissimo 
de « La vedovi allegra ». 
ipio del 1935: d Hollywood dopo UR sog 
in Europ®, dove era yenuto con 
o e di salute si era dedi- 
azione di un film che 


timo, LUL in lavorazione? 
stta aveva tentati 
V'edizione 


v Anna Christie », Il sacra GALLI 
film con cui Thulber 
riportò: alla. gloria + 1 e) 3 1 Thalberg riesce i - cato completa me 
cotte lit persa Ta i da anni. era il suo PIÙ ana = 
di No- | -biziono sogno di produtto Quanda si trattò di tro 
la riduzione per lo scher vare un leone addomesti» 
‘Tarzan Thale 


calo pero 
berg, Den 

o dei suo 
duo personalmente 


purro con quell 

7 a della Garbo è 

“i 1 gi ( arbo in u i 

Ri o «Mata Harin, € Picone per 
a volta “in « Grand Hòtel n sa 


fidandusi Arop7 
Run Soi 

tI incaricati, ni 
da UD 


vecchi 
; Si chia grande caratte- 
ista,. Maria Dressler 


mo della 
Kespeariane 


complesso di SE 
tra cui qui a È. ara pianò, 
ry e lu Cratfo ta e Rom® 
a : A rd. a © omeo » E 
n rete, come giù di mol celebre domatore per ae 
ti altri suoi fm, sua ra Di ua 


superbo esempla» 
ella foresta: 


moglie. Irving Thalberg 


cra i sposato ® Norma | re_ de 
SheareT dal 10928. Dal - i chiese 
matrimonio sono nati Thatberk c 
gli fu risposto, 
il keon 


due figli: Irving jr. nel 
Katharine picl 1935- 


1930» 

Nel 1934» Thalberg. che . 

guadagnava attualmente | mon fi 2a alla CO c 
circa un milione e Mezzo ti 
di Hire all'anno: in seguito Fini; di NU GINiii 
a scissioni cOn gli azionisti, dalla Metro e. sui tao mesi del 0 

* & RESI a ; i Da 

cite con 1 L.. ne PE 
; deenta lizzato ino da 
più» gradi den 
ud vita; « Gis 


nto del SUO mal di cuore lo costrinse 
appunto a i . Nel 1935 però, to” 
nato in America, era N Metro come PrO 
tore, associato. ‘on «Gli ammutinati» € Dl pa 
i e; Romeo ” è 
produzioni. 


lieita e Romedv..: 


« Sal Francisco ” sono le SU ultime 


ni + ; 
eci 
i ii e n 
e ora 


E pn gg ESTR 
ertali 
peg nei a 
RA CIALIAIII i 
pre patate i dae] È ; 
i ANSE VE arr pot 
es) e tt. , 
cl VI ina 


ne, quest'anno i «cartoni ani- per prima l'idea del « cartone », 


S ECONDO tina normale convenzio- 


mati » compiono il loro trente- 

simo compleanno. E così infatti & se 

non si vuol proprio essere rigorosa» 

mente esatti. Ma in realtà, Mickey 

Mouse ha degli antenati molto più 
rispettabili ed anziani di quelli che 

gli attribuiscono, e un albero genea- 

logico che affonda le sue radici fin 

nei primordi del cinema, Anzi, si 
potrebbe dire che è nato prima il 

: « disegno animato » che la « fotogra- 

o fia animata» detta cinema. 


Preistoria e storia 


La preistoria del vispo Topolino è 
questa, Prima, molto prima di Lu- 
mière e del suo « cinematographe », 
un fisico belga, Plateau, aveva in- 
ventato un apparecchio per cui, 
guardando da una gemma, si vede- 
vano dei disegni nuoversi per la du- 
rata di pochi secondi. Quest’appa- 


nuto uno del capostipiti del cinema, 
ma, si può ritenere anche, e forse a 
maggior ragione, l’antenato del dise 


pre sullo stesso principio del ‘primo 
e con disegni che si muovevano, ven- 
nero realizzati altri apparécchi con- 
simili, lo zootropio e il prassinosco- 
pio; e questo appartiene alla preisto» 
ria. La storia comincia invece con 
Emile Cohi, e da lui: si data la na- 
scita del vero e proprio cartone ani- 
mato. Emile Cohl, nel 1006, si met- 
teva al lavoro per conto della Gau- 
mont e creava il primo e organico di. 
segno animato: « Fantasmagorie ». 
Questo. « cartone », era lungo 50 
metri, constava di 3500 disegni e la’ 
sua, proiezione durava meno di 3, 
minuti! Ad ogni modo, quando la 
sera del 17 agosto 1908 venne pre 
sentato a Parigi, fu ‘un vera succes- 
so e con tale presentazione era uf 
ficialmente riconosciuta la nascita del 
« cartone ». Dopo «Fantasmagorie», 
Cohl fece molti altri disegni animati, 
tra cui i più importanti furono «Cau- 
chemar du fantoche» e «Les joyeux 
microbes». Poi vi fu un periodo di 
stasi, dovuto ‘anche calle tremende 
difficoltà. tecniche che. era necessario 
superare per. realizzare un «carto- 


mati. Ad ogni modo tra lle attività 
(più salienti del primo periodo, vi fu, 
dopo .il Cohl, il danese Bergdah] con 
le «Avventure del Capitano Gragg»; 
l'inglese Bud Fischer. con « Mutt 
and Jell'» e Max Fleischer, tedesco 
che poi passò ‘in: America, creando 
« Koko »,. l'uomo ‘che’ nasceva da 
una: macchia’ d'inchiostro, e altri 
personaggi come « Bimbo » e «Bet 
ty. Boop ». Dopo il Fleischer, ‘ecco 
un australiano, Pat Sullivan, creato. 
re: del: famoso « Mio-Mao » è di 
ùn personaggio acre e un po' cinico, 


rca Il primissimo ehtenato del “cartane”: du 
“Pantutmagoria” di Emile Cohl,fottanel 1908, 


recchio, il genachistiscopio, è rite-. ANIM i I 0 
gno animato. Più tardi, basato sem- 


ne n, ‘e in America fu. solo nel TQ14 
che vennero conosciuti i disegni ani-’. 


«di Zar Berenuer » di Tsekhnovsky 


libro ideale per creare il 
nostro primo « cartone » & 
spettacolo intero, alle «Av- 
venture di Pinocchio » di 
Collodi. Tre disegnatori, 
Barbara, Attalo e Verdini, 
hanno realizzato per lo 
schermo questo celebre ro- 


Samuele, L'Europa, che aveva dato 


quando esso trionfò in America, nou 
seppe più superare la grande concor- 
rente. Vi 1urono dei tentativi in Sve- 
zia, con la creazione di un romanti- 
co Adamson, e in Germania, la qua- 
le però non produsse che due pel- 
licole. In Russia, i primi disegni ani- manzo che perfino una ca- 
mati sono del 1924 e sono d'indole, sa giapponese voleva tra- 
naturalmente, propagandistica. Kule- durre in disegni. Per que- 
sciov produsse « Quaranta cuori » @ sto « cartone » che si può 
con l'aiuto di un'allieva del Flei- definire veramente grandio- 


® so, dato che è della lun- 


ghezza di un film da spet- 


con Mickey Mouse. 
Cominciò, a vero di- 
re, con molta mise- 
ria e.molta volontà, 
insieme a suo fra- 
tello : Roy. La. sua 
prima realizza zione 
fu Alice, donnina 
arzilla e spiritosa. 
Ma per quanto ar- 
zilla e spiritosa fos- 
se, Disney era tor- 
mentato dall'idea di 
creare un  personag- 


COMPIE 


gio animale, e il 
sit . n tormento sembrò 
finder i -placarsi un poco, 
con la creazione di 
i cò «Osvald», conigliet- 
si to allegro. Ma la co- 
; A sa non durò molto. 
cà ” Disney sognava un’ 
‘ topino e un « cartò- 
*ne » con protagoni- 
sta. un topino fu 
© tu creato, nell’ autori. 
messa di Disney, da 
scher, Lucilla ramer, vennero realiz- questi e dai suoi fe- 
zati i lavori migliori, come « Storia ‘deli - collaboratori. 

i Si chiamò Mortimer, 
che è stato presentato anche a Vé. era muto, e non eb- 
nezia nel 1935, e «Il racconto dello ‘be troppo successo, 
zat Durandai», quest'ultimo prodot. perché ‘allora (1927) 
to da Vamo è dalle sorelle Blumberg. la gente accorreva a 

. ge sentire Al folson. 
In: Italia cantare «Sonny 
i boy ». Ma. venne il 
Da: noi (oltre a. qualche tentativo giorno lieto, Disney 
come il «cartone» « La scoperta riuscì a costituire 
dell'America n), ci si. è ispirati ad un una società ad Hol- 
g à (ol 


tacolo normale, sono state necessarie 
ben 120.000 immagini! Come il let- 
tore potrà giudicare da se stesso, 0s- 
servando i disegni qui riprodotti, i 
realizzatori hanno voluto tenersi lon. 
tani, nello stile del disegno, dai trop- 
po celebri modelli americani, « Pi- 
nocchio » è un «cartone» tipica- 
mente e prettamente italiano in tut- 
te le sue caratteristiche e con esso 
anche l'Italia si pone al suo posto 
nella storia dei disegni animati, 


Walt Disney 


Un capitolo a parte merita Disney, 
che può ritenersi come il moderno 
fondatore del disegno animato. 

Disney, come è noto, non cominciò 


Mentre il disegno animato compie 30 anni, Topo», 
lino ne compie 8. TL mondo, come vedete, gli fa al- 


Tra la varia produzione europes: 
un disegno animato ritsso, “Ml 
racconto dello zar Durandal'’, 


P: 4, lywood e a presenta- 

. re il suo Mortimer, di- 

I 3 È 6 venuto Mickey Mouse, 

d ; al « Colony Theatre » 

di New York. Il successo fu strepito- 

so e da allora la gloria ha arriso 

ininterrottamente a Disney e alle 

sue creazioni tra cui le « Silly Sim- 

phonies », che lo hanno fatto bat- 
tezzare « L'Esopo moderno », 


Come st realizza un ‘‘cartone’’? 


Una piccola ma chiarissima idea 
di che cosa voglia dire realizzare un 
(ccartone » ve la dà questa semplice 
frase: per ogni secondo di proiezione 
occorrono 16 disegni. Vale a dire che 
un « Topolino » che vi ha rallegra- 


to e diverti- i i 
to dieci mi- 
nuti, consta 
di 96oo im- 


legramente i suoi aaguri. 


Walt Disney, che ha portato i “cartoni” al succasso, 
e che è un po’ il padre del disegno animato, col. 
to al lavoro tra Î suoi collaboratori. 


magini disegnate. In genere, però, per 
ogni «cartone » vengono disegnate 
da 10 a 15.000 immagini, dato che 
le 16 immagini sono soltanto il mi- 
nimo occorrente per realizzare il mo- 
vimento! i 

Per ogni film si disegnano da 
verti a trenta fondali, o scene, che 
sono gli sfondi sui cui si muovono i 
personaggi. Questi vengono disegna- 
ti a parte, su carta trasparente, tan- 
«te volte quante ne occorrono perché 
il personaggio passi da un'azione al- 
l'altra. Queste immagini vengono poi 
passate al reparto calco, dove doz- 
zine di ragazze ricalcano all’inchio- 
stro di china i disegni, e poi agli in- 
chiostratori che riempiono di inchio- 
stro certe superficie stabilite, E poi, 
questi ro, 15.000 disegni così com- 
pletati, vengono fotografati uno per 
uno, con un lavoro da certosino che 
dura in media 15 giorni! G. &. 


® Durante la lavorazione del. film 
« Il corsaro nero », il noto operato- 
re Vaclava Vich, stava riprenden- 
do una scena di battaglia navale, 
quando una cannonata tirata da uno 
dei cannoni sottostanti al bordo do- 
ve egli era seduto lanciava centi- 
naia di schegge di legno e una di 
queste andava a colpire in un oc- 
chio il bravo operatore. Fortunata- 
mente l'incidente non ha avuto le 
consegenze che poteva avere, e pre- 
sto Vich è tornato alla sua preziosa 
€ CUMEra n, 


Gli “interpreti” 
principali del “care 
tone’ di Barbara, 
‘Attalo e. Verdini. 


Le fasi del primo 
a. spettacolo intero 
Pinocchio”: il fone 
dale ‘è. il disegno 
della ‘fata e di Pi- 


| no: pol sovfappo- 
sti allo sfondo. 


4 


“cartone” italiano ' 


© Le avventure di. 


nocthio, che vengo= | .° 


REMOTE 


gg gi Andare al 


Quadraro per assistere alla co- 
struzione delle scene edi « Sci- 
pione n e imbattersi in Syl. 
via Sidney, non è cosa che 
càpiti tutti i giorni. Anzi, a 


voler essere sinceri, dirò che 
in un primo momento avevo 
pensato a uno straordinario caso 
di somiglianza, ma poi, inforcati 
gli occhiali, scomparve ogni dub- 
bio. Proprio lei. Sidney è stata a 
Roma perché a Romea tra pochi mesi 
tlovrà girare un film ed è venuta in- 
tanto a far conoscenza con i luoghi, con 
le persone e con l'ambiente. 
Chiedo alla Sidney informazione detta- 
gliate sul film: si parla, per il soggetto, di 
un dramma di Somerset Maugham e il pri- 
mo attore sarà forse Henri Fonda o Charles 
Boyer, Ma non sono che voci; nulla ancora è 
stato definitivamente deciso, Troppo presto. 
Prima, Sylvia deve interpretare altri tre film 
i in America: « Sabotage », un film a carattere 
drammatico e avventuroso, «Three times loo- Y 
ser» che sarà diretto da Fritz Lang e un 
altro film con Charles Boyer. Ci vorranno al- 
cuni mesi di lavoro durissimo per esaurire gli 
impegni precedenti ‘ma a primavera, e forse 
anche prima, sarà di ritorno per il tanto so- 
‘4 spirato film da girare nella Città del Cinema. 
Dico alla Sidney che l’ultima sua interpre- 
tazione passata sui nostri schermi, « Fuggia- 
sca n, ha avuto molto successo e si attende 
con grande curiosità « Il sentiero del pino so- 
litario ». L'attrice, che sa come «Madama But- 
terfiy » sia stato uno dei film che più sono 
piaciuti al pubblico italiano, è malto fiera del Y 
successo di « Fuggiasca ». Per due anni circa 
i soggettisti della sua organizzazione non ave- 
vano saputo trovare per lei dei soggetti vera- ; 
mente interessanti — ricordate « La moglie : a i Una signorina “novecento! 
indiana »? — poi la situazione è di colpo mu- W:: ii _ . | sullo sfondo d'una grane 
tata e uno dopo l’altro la Sidney ha interpre- W° Sa. ; iosa ricostruzione per il 
tato tre grandi film: — « Fuggiasca », « Îl sen- i i . film" Scipione PAfricano!?. 
tiero del pino solitario » e « Furia ». « Il sen- 
tiero del pino solitario » è stato il primo .espe- 
rimento di film a colori girato quasi tutto in 
esterni ed è stato un esperimento riuscitissimo. 
E a proposito di questo suo film la Sidney cre- 
de chè fatalmente ci si avvii. verso il colore 
per quanto con minor sicurezza € più dubbi 
di quanto non sia avvenuto per il « parlato «. 
La visita alla città cinematografica (tra pa- 
rentesi, la. Sidney dice che saranno i più bei 
«studi » «del mondo) è finita ed urgono altri 
) impegni, ma la mia insaziabile curiosità rie- 
| sce a piazzare ancora due domande: 1. quale 
è il regista e quale l'attore americano che ale 
l'attrice piacciono di più; 2. quale è l'attore 
italiano che la Sidney preferirebbe avere a 
compagno in. un film. Per quanto concerne il 
regista la cosa non è troppo complicata. Syl- 
via conserva un grato ricordo di tutti i registi 
con cui ha lavorato, ma proprio ora è reduce 
dall'aver interpretato « Furia » con Fritz Lang. 
\ Il regista di « Metropolis» e. dei « Nibelun- 
\ ghi» ha saputo imprimere a questo sio film 
americano ‘un tale ritmo serrato, l'atmosfera 
è così selvaggia e violenta — la trama del la- 
voro si ‘svolge sullo sfondo di una storia di 
lintiaggio — che la particolare ammirazione 
della Sidney va per il. momento al regista te- 
desco. Circa. l'attore americano la questione . i |A sinistra: La 
diviene già. più difficile; ricordiamo insieme la . ; da : «Sddney tra” 18 
simpatia, la bravura, la naturalezza di Gary . i; .. i... £ Dott. (Oliva, di-. 
Cooper, la passione, {1 fuoco di Fredric March, W. . rettore degli Sta- 
la. giovinezza di Henri Fonda, la tenera ma- ; i. ao 
linconia. di Charles Boyer. Per Clark Gable nc ti Pi sidienta di n 
non: troviamo aggettivi; pare sia Rene, i ; ; - i Prà Hans ‘Asso. 


condensare in ‘una parola i suoi meriti. Ed ciati, che l'hanno: 
accompaiinata iti 


Da una torretta di guardia al Y proprio lui. che dopo un primo ballottaggio .. . 
Feiidy gone vinco la gara ‘e diventa il preferito. Ma le dif W_ i visita al Quadra. 
sorgendo la Città del Cinema. - %% ficoltà grosse si son presentate con la seconda 
— sa <W domanda: quale è l'attore italiano che la 
Sidney. preferirebbe ‘avere con sé in un film. 
. Avevo per caso alcune fotografie: Centa, Mino 
Doro, De Sica, Cervi,. e le ho fatte. vedere. 
‘Dapprima Sylvia. si è rifugiata nel generico 
‘dicendo — com'è logico — che è impossibile, 
‘giudicare un attore da un fotografia, poi. è’ 
venuta ‘la. risposta più impensata: «L'idea 
che.noi avevamo dell’Italia. si .è: del tutto 
trasformata nel «corso di questi: ‘ultimi ari-- 
‘ni, — ha detto, — Se dovessi interpre-. 
tare tn. film in Italia con un attore ita- 
liano e stessa .a-me scegliere, forse non 
vorrei avere a.compagno un attore 10- 
mantico, passionale -— tipo ‘Rodolfo. 
i Valentino, ‘tanto per intenderci; e 
forse nemmeno un attore di profes- 
sione. Credo:che uno di quei ragazzi 
rudi e semplici, dal volto aperto & 
abbronzato che ho visto. sfilare così. 
fieri per le vie, un: agazzo delle 
nuove. generazioni, . sarebbe. per. 
me veramente. l'attore ideale »... 4 


. sia I Tell O° Darsa - 
(© (Servizio fotografico esclusivo di. 4 
« Cinema * Tlustrazione n), ; 


Un 


nostro servizio di "“recentissime" 


su questo grande film italiano di cui 
Trenker ha ‘girato a Torrechiara, sullo 
sfondo dell'imponente castello, le 


più 


ORRECHIARA! Un 

sù nome lumino 

samente ‘italia- 

no; un ridente pae- 

setto.a. pochi chilo» 

metri da Parma, Per 

tina decina di giorni la sua 

piazzetta è stata ingombia, 

pel modo più eterogeneo e 

strano. Auto modernissime 

accanto a: cannoni del cin- 

quecento, folla di curiosi e 

di visitatori piovuti.da ogni 

parte, insieme ai cavalieri 

delle Bande Nere, a lanzi- 

2% chenecchi a piedi ed a ca- 

vallo, a soldati.in grigioverde 1930... 

‘Per comprendere la ragione di que- 

sto fermento è di questa vita. fuori. 

del tempo nel calmo paesetto emi- 

liano, bisogna. sapere che esso preti» 

de ilnome.ed è dominato dal ca- 

‘stello di Torrechiara, la superba roòt- 

‘ca; che ricorda il romantico amore 

“di: Pier Maria Rossi. per Bianca Pel 

Jegrini; e/che ancora. oggi eleva le 

cme totri, i suoi bastioni, le. sue 

cinte pierlate,  meravigliosamente 

: conservate. ‘nonostante ‘le offese. dei, 

sécoli, degli uomini e delle intem-: 

‘“perie: È naturale che Trenker, gui- 

fato: dal sio. ben noto, gusto ‘artistica 

# dalle necessità dello scenario di 

de Condottieri », abbia pensato a Tor 

techiara. per girarvi parecchi ester 

‘ni; quelli. che. riguardano. l'assedio 

‘posto da Cesare Borgia al castello di 

<Ferlì, difeso da Giovanni il Popo- 
lano ‘e da Caterina Sforza, 

La vicenda del film, raccontata in 
poche parole, tion può. mettere ab- 
c<hastanza in. rilievo «il suo. significato 
storico, umano e nazionale, Esso è 
invece della: massima importanza, e 
si concreta nel dualismo, ‘nel: con- 
trasto di concezioni, di sentimenti, 

. di azioni, fra due ‘tipi di condattie- 
ri: Da (una: parte, quello guidato è 
trascinato soltanto. dal lucro, dalla 
passione mercenaria di menar le ma- 
ni. Dall'altra, l'epico, eroico forgia- 
tore-di uomini e di milizie, l'inquie- 
ta dominatrice fixura di Giovanni 
delle. Bande Nere, la cui vita fu. vi- 


importanti scene di battaglia. 


vificata da un puro ideale patriot- 
tico e nazionale. Giovanni sarà im- 
personato da Luigi Trenker, il vin- 
citore della Coppa Mussolini a Ve- 
nezia per il suo-« Imperatore della 
California », l'autore, interprete © 
regista .di quell'altro mirabile film 
che fu «a Il figliuo] prodigo ». Anche 
«i questa sua opera, egli è sagget- 
tista, interprete, sceneggiatore . (in- 
sieme a Kurt Heuser}, e:regista. La 
sua maschera possente, asciutta, mer- 
wvnsa e la sua ricca sensibilità cine- 
matografica daranno vita certamen- 
te ad un film di vasta risonanza e 
di solido contenuto artistico. 


Ma è tempoormai di lasciare la. 


piazzetta. del paese dove. dei. bam- 
Dini si divertono a sollevare con una 
mano sola grosse. palle cdi cannone 
che dovrebbero pesare quintali, e di 
avviarsi verso il castello, anzi verso 
le pendici di una collina che. fron- 
teggia il castello, perché esso, deciso 
a resistere a tutti i costi, si-è im- 
provvisamente circondato di, fumo, 


di polvere, di scoppi, di fiammate, 


mentre sulla. torre ‘più alta. garrisce .. 


ancora invittoPorifamma sforzesco. 
Attraversiamo un cordone ‘di “senti. 
nelle che contengono l’affluire sem- 
pre troppo numeroso di curiosi, e ci 
avviciniamo alla’ grande tenda di 
Cesare Borgia, piazzata orgogliosa 


«mente ‘in faccia al castello impren- 
dibilé, a: fianco ‘di una batteria di 


mortai.e di cannoni, imponenti quan- 
to mai (a-meno di non toccaîli, per- 
ché sono... un pe’ leggerini!). In- 
torno alla tenda c'è tutto lo stato 
maggiore del film. Vediamo. C'è, na- 
turalmente,; ‘“Trenker, il difamico, in- 
stanca bile, onnipresente Trenker, con 
un. giacchettino. éd: un cappelluccio 
alla montanara, La sua: voce ener. 
gicà; simpatica; piena di. personalità, 
si sente di continiro; alternando con 
futta ‘facilità il tedesco all'italiano. 
‘Parla con gli’ assistenti, congli o- 


peratori, con: gli addetti militari, con. 


macchinisti e comparse, Imbraccia: il 
megafono e ordina qualcosa lassù, a 
quelli del castello, Poi spiega l’azio- 
ne.ad un attore, e così via, via di 


seguito; ‘dalle cinque del mattino al 
buio serale, quando quel. poco. gen- 
tile sole se ne va per impedirgli di 
lavorare ancora... Vicino a Trénker 


incontriamo due giovani signori ve- 


stiti all'identico. modo; ‘una sempli- 
ce, elegante tuta marrone. Si. distin- 
guono ‘però. per: îl- colore: del fazzo- 
letto :da collo, per l'altezza, e. per 


l'espressione del ‘viso. Si tratta dei 


due aiuti registi per la. versione ita- 
liana: l’accigliato Gentilomo. ed. il 
sorridente: Mondadori; Con ..lora “ve. 
diamo-i due-aiutì registi per la..ver: 


sione tedesca,.il bibndo e. grassottel-.. 


lo Klingler :(già: coh-Trenker ne «Il 


figliuol prodigo»), ‘e Schaad (id. per. 
:« L'imperatore della. California »), il: 


Carla Sueva, nella parte 
di Marla Salviati duran- 
te la prova di uno scena, 


‘quale farà anche il montaggio del 


film.-Ben ‘sei macchine da. presa so. 
no; piazzate per riprendere la ‘scena 
d’'imminente. realizzazione.. All'ocu- 
lare. di due Debrie, vediamo il viso 
pienotto, occhialuto e soddisfatto del 
nostro. Montuori, uno. dei ‘migliori 


nostri operatori; e ‘quello. ‘estatico; 


trasognato, “eterna sigaretta. in ‘boc- 
ca -e:lunga zazzera bionda, del-bra- 
vissimo : Albert. Benitz, l’opératore 
che.ha. collaborato con Trenker in 


quasi tutti.i suoi film, ed il cui ‘pa- 


tere. è: da “lui ascoltatissimo; Ad 
un'Avia, c'è Serratrice; il secondo di 
Montuori, che. cammina fermamente 
sulla strada. del. suo. maestro, 
nò, un via vai incessante.. Altri op 


ratori;. triiccatori. (italiani: Terenzio 
e Aversa; tedeschi: Gericke e Heck- 
mann); assistenti, macchinisti; figu- 
rinisti, pirotecnici (siamo ir guerra, 
no?), aperai,. comparse, ecc, Vicino 
alla tenda: c'è anche. l'architetto Mar- 
chi, ..il-«« truccatore » -del castello e 
scenografo del film, con il suo zaz- 
zeruto ‘e simpatico aiuto Sirletti. Ed 
il:riservatissimo ‘capo ufficio. stampa 


delegato: dall’Enic:. Meccali, uno dei 


della fa 


e 36 
gtigiovi 
èjentus 
Fica 


più preparati e competenti fra .i gio- 8 


vani: giornalisti: cinematografici. E. 


poi cecco il Ten, Colonnello Pizzi, 
consulente: militare designito dal. Mi. 
nistero ‘della Guerra; con. il Ten. Co- 


lorinello: Carissimo edi Magg. Fan-. 
rispettivamente comandanti 


aucci, 


SIAT dellussalio al ca» 

DE : difensori «orrano uf 

| a . : . posti di combattimento 
AE «Ferrari, | 
/ dell'edizione di Velina / 


aiar 


I 
n 


la fanteria e della: cavalleria. “Primo piano”! di aria P. . \ d —_ re i (0000. d'innamorata ed amata donna di Giovanni delle 
niesse a. disposizione del regi- Sveva completamente‘ pre. 1 . '... Sra Bande Nere. pa OSL 


ue MRC * e: Kia 
parata per la IRE parte. Avviciniamoci alla tenda, Sotto lo svento... 


He - i d i Lo lante sténdardo, ‘un, rozzo tavolo di quercia. 
taneamente sostituito al | D wi 0000 con la pianta del castello nemico, ed uno. < 
sche, ‘Trenker i. .. i - ; j Mi © scanno, Due Cesari Borgia e due Danieli: 
ionata ed. ef i 3 Sa) ‘(il consigliere ‘subdolo ed astuto), agcol: 
do. . Li n “tano gli ordini. di Trenker. Sotto: la.ma- 
schera aggrondata del Borgia ‘italia. 
ino riconosciamo il volto intelligente; 
ed.amico di Mario Ferrari; di cui è; 
° ‘recentissima. la magnifica. after. 
mazione - in u Cavallefia ». IU 
Ì 1 cl; i j ; È o -»Danielo italiano è. Marcacei,.! 
zi; È 1. . . o Ml... _ fa i e di-cui sarebbe, superfiuo tes 
cit A gie Mi “sere le lodi al nostro pubbli. 
“sco, Interpreti dei ruoli sud: 
detti nella versione tedesca: 


sa Trenker. per le scene di 
niassa. e di guerra. Ben 400 fan- 


 (lhema Miuatcazlone 


«Come d'autunno cadono le foglie...» an 
nunziando un movimento discendente della 
linfa nella pianta, così presso a poco avviene 
pel sangue nel corpo umano, QUESTO LI- 
QUIDO VITALE HA COME TENDENZA A 
RALLENTARE IL PROPRIO CORSO, A_RI- 
STAGNARE NELLE VENE, e per questo, 
SPECIE NELLA DONNA 


appariscono, con 


particolare intensità, mali di testa, vampe di calore al viso, senso 
- di soffocazione, insonnia, irregolarità nel tributo mensile, che è 
accompagnate da dolori al ventre ed ai reni, da stanchezza gene- 
rale, da formicolii, da sensazione di peso alle gambe. 
Le varici, le ulcere varicase, le emorroidi, si fanno maggior- 
mente sentire, fino a diventare dolorose, 
Le sofferenze derivanti da perdite, da metriti, da fibromi di- 


ventano più acute. 


Queste sofferenze che - se non vi si reca solisattà rimedio > 
costituiscono una seria minaccia per l'avvenire, hanno tutte 
una sola causa: la difettosa circolazione del sangue, che potrà 

. essere combattuta con una cura di SANADON. 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA- 
ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA LA SALUTE. 


GRATIS, scrivendo ai Laboratori del SANADON, Rip.20- Via Uberti, 35 - Milano - 
riceu. l'interessante Op." UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE”, 


9 Aut, R. Pref, Milano NL 45991 TI 


Tì flac. L. 11,55 in futte le Farmacie 


Chiedete in tutte le edicole 
la ristampa dei due romanzi: 


COSIMO GIORGIERI - CONTRI 


"| Infida come l'onda 


GIUSEPPE ADAMI 


Fanny, ballerina 
della Scala 


Ogni romanzo costa 3 lire. 


FLEX-CREMA 


Crema dimagrante di uso 
® esterno che scioglieil grasso 

> delle parti del corpo. dove 
viene. applicata; il seno, il 
ventre;.i fianchi, act, si ri 
ducono e il corpo ringiova» 
nisceedacquista la sua linea 
elegante, Raccomandata dai 
medici, Centinaia di attesta- 
ti. Chiedere opuscolo I° al 


Dr. BARBERI 
Piazza S. Oliva, 9 - PALERMO 


denti candidi e lucenti. . 


Soggetti : 


Scal, comp 3,20 
Sep, Ricam, 2,20 


‘5, A, STABILIMENTI 


VA. e TIA per conservare ‘sani e belli i E, denili dona pulirti 
qualidianamente con un dentifricio scientificamente ‘compieto] 
Il vostro Dentista vi consiglierà ‘fuso del Dentifrici GIBRS, che 
vi danno le massime garanzie in fatto di igiene e vi assicurano 


GIBBS vi offre un prodolto perfetto, solo due diversi aspetti, 


SAPONE DENTIFRICIO GIBBS 
PASTA DENTIFRICIA GIBBS 
<A BASE DI SAPONE SPECIALE” 


ITALIANI 


ubo gran, 4,004 
Tubo ined,. 2,50 (LL 


MILANO” 


GIBAS - 


i sono dur ottiini attori, cispettivamicit 
Pte Klitach e Pischo E completiamo 
pi quisiri, Lidlia delle Grusio, la cor- 
tigiuna amante di Malatesta, sarà im- 
| personata da Laura Nucci e da Wal 
{trauto Rein. Malutesta, dal nostro 
| eizzi e da Fichorn. Caterina Sforza, 
da Ethel Maggi. Nino Cantore dal 
baritono “fito. Gobbi. D'Argentiers 
I {condottiero francese) da Carlo Fan- 
(tana, L quattro aiutanti ed amici di 
| Giovanni: Zedro Tsrabusco da Kam- 
pur, Burbo da Gurold, Birbo da Jam- 
niuk, e Sanzio dal nostro Sacripante, 
del quale avremo con certezza un'al- 
{tra grumdle affermazione ue suo in- 
| superato genere comico-lirico,  Biso- 
gua rilevare con viva. soddisfazione 
che ben tre dei ruoli principali sono 
affidati in entrambe le versioni ad 
attori italiani: a Carla Sveva, a E- 
thel Maggi ed a Umberto Sacripante. 


BA 


Intanto, non appena fatte due è 
tre prove della scena alla tenda fra 
Borgia e Danielo ed averla poi gi- 
rata un paio di volte per versione, 
le macchine, tolte dai cavalletti e 
dai praticabili, vengono rapidamen- 


te trasportate sotto il castello, dove 
seno state diggià scelte parecchie ut- 
time inquadrature per riprendere una 
furiosa carica ed un’ardente mischia 
fra uno squadrone di Bande Nere ed 
uno di lanzichenevchi. Le Bande Ne- 
re sono, al secolo, uno squadrone 
delle Guide comandato dal Ten. Ma- 
jano, ed agitauo fieramente, al di- 
sopra di una selva di lance, grandi 
stendardi bianchi e neri, I «anzi » 
colorati e pittoreschi, sono invece due 
squadroni del Savoia, comandati dai 
capitani Pindinelli e Torrigiani. Nel. 
lo sfondo, lanzi a piedi (fanti del- 
180 e del 61) tentano la scalata di 
un bastione... ‘Trenker controlla le 
inquadrature coaxdiuvato da Gentilo- 
mo, ordina una prova, e poi scatta 
nel suoi « Camera! », «leciso e im- 
perioso, Le due masse di cavalleria 
sono lanciate, galoppano l'una con- 
tro l’altra in uno sventolio di ban- 
diere, S'incontrano, lancia in resta ed 
alte le sciabole. Scalpitio. di zoccoli, 
urti di lame, e, nel silenzio d'ogni 
altra cosa, il lieve ronzio delle mac- 
chine... « AI », dice Trenker, Ri- 
de, mormora: « Gut, sher gut », ed 
i visi soddisfatti degli operatori gli 


8 


confermano la di 


contentezza... 


sua impressione 


AF 


Così, in una continua febbre di la. 
voro appassionato e fecondo, passa: 
no i giorni che hanno ridato una 
nuova fittizia vita al castello di Tor- 
rechiara ed al paesetto che gli si ac- 
coccola ai piedi. Domani, dopoda- 
manì (si andrà poi a girare in un'al 
tra magnifica. rocca, quella malate» 
stiana di Gradara), quando esso_sa- 
sà esaurito cinematograficamente, un 
ordine lo vuoterà di ogni animazio- 
ne. I suoi torrioni merlati e secolari 
torneranno a stagliarsi nel cielo, de- 
serti e silenziosi. Tutta questa bra- 
va gente dei campi che ha respirato 
un poco l'atmosfera incantata del 
cinema rimarrà a guardarsi intorno 
con stupore e con rimpianto, S'ag- 
girerà per la piazzetta vuota e mu- 
ta, con ancora nell'orecchio il rom- 
bo dell'ultima torpedone partito, e, 
negli occhi, la visione, destinata a 
diventare nostalgico ricordo, di una 
maestosa scritta che. l'accompagna- 
va: Un grande film italo-tedesco: 
vI Condottieri » di Luigi Trenher. 


testo e foto di A, G. M. 


KNIGHT JUNE. 
:Nuta nel 1913 2 
Hollywood e figlia 
di attori, la si può 
dire cresciuta al. 
l'ombra delle pa- 
reti degli «studi», 
Ma queste circo. 
stanze, normal. 
mente ritenute fa- 
vorevoli ad una carriera cinemato- 
grafica, parvero, durante la sua pri- 
ma infanzia, del tutto sprecate per 
June che, colpita da paralisi infan- 
tile all'età di due anni, soltanto a 
cinque riuscì a muovere i primi pas- 
si, Venne però anche il giorno in cuj 
fu lecito ai genitori di pensare a 
sceglierle una. carriera e poiché. l'e- 
sercizio muscolare imposto dalla dan- 
za avrebbe facilitato lo: sviluppo €. 
l'irrobustimento delle ‘esili. gambe di 
June, decisero di farne ‘una balle 
‘Tina. Ballerina divenne, e precocis- 
sima, se si pen-- È 
sa che debutté 
dodicenne  ap- 
pena, e precisa. 
mente al « Mil 
lion Dollar 
Theatre» di 
Los Angeles. 
Fece - quindi 
parte del grup- 
po di girls di 
Fanchon e Mar 
co, nota coppia 
di ‘ballerini californiana, e a quat- è 
tordici ‘anni passò al vaudeville. 
Quando già stava per gustare i primi 
successi, la cattiva. sorte che aveva 
rattristatò la sua infanzia tornò a col- 
pirla; prima una: polmonite e quindi 
la scarlattina, la tolsero allavoro per 
quasi sei ‘mesi, così che, perduto il 
suo. posto. nella Compagnia, appena 
guarita, pur di lavorare, accettò di 
fare da terzo nelle figure di danza di 
un’altra coppia di ballerini, che si esi- 
biva, al « Cocoanut Grove », uno dei 
ritrovi più ‘eleganti di Hollywoed, 
Questo Tavoro, che segnava per lei un 


4 passo indietro, fi invece la sua for 


tuna.. La. prima: scrittura. cinemato- 
grafica l'ebbe come « doppio » di Gre- 
ta Garbo per le scene “di danza di 
u Mata Hari». Questa sua esibizione 
di: balli orientali, nel quali nessuno 
la. sipeva esperta, le valse un'ascesn 


tanto rapida da ricompensarla dei sei 


mesi perduti in casa di salute. Venne 
infatti scritturata dal famoso Zieg- 
feld, che la lanciò in due riviste desti: 
mite .ad avere un. grande” successo; 
a Girl Crazy », e Take a Chance n. 
Questo accadeva. ‘nell'inverno. .1932- 
1933. L'estate seguente, la. «:Univer- 
sala ghe, a corto di attrici giovani, 


avevi messo gli ‘occhi sulla nuova.ve-. 


detta di Broadway, la invitava a tor-” 
nare a quella Hollywood dalla quale ; 
era partita quasi ignota. Nel suo pri. 


mo film, « Le signore devono amare», 


la parte che le affidarono era di'poca . 
importanza. Ma non per niente June, 
oltre ‘ad essere una bella ragazza, «ed 
a saper danzare e cantàre (quest'al.. 
tra abilità se la scoperse. dopo che 
le ‘ebbero. tolto le. tonsille), è’ figlia 


Li di: Attori; eccola AGE subito“ dopo 


+ voro quanto Joan Crawford, 


in prove più serie: « Cambiare » e 
« Cross Country. Cruise n. Quest'ul- 
timo film le valse un contratto da 
parte della Metro Goldwyn, che non 
esitò a lanciarla come stella, affi 
dandole una delle parti principali 
nel suo grandioso: « Follie di Broad- 
way », il film che ce l’ha fatta cono- 
scere, gli altri suoi non essendo mai 
giunti in Italia. Bionda, con larghi 
“otchi d'un azzurro infantile, la fron- 
te sempre ombreggiata da riccioli 0 
da frange, June. {che in realtà si 
chiama Margaret Rose Valliquette), 
a dispetto delle numerose malattie 
sopportate, ha una figura che spira 
sanità e freschezza da ‘ogni poro, 
spalle perfette e gambe che la danza 
ha. reso affusolate, sode e agilissime, 
tanto da consentirle i vorticosi passi 
che abbiamo: ammirato in « Follie 
di Broadway ». Le lezioni di canto 
e lo sport occupano il'tempo che. lo 
« studio » le lascia libero. Sempre 
di buon umore, intraprendente, co 
ciuta, June, che gode la fama” di es- 
sere accanita nello studio e nel la- 
e non 
è dir poco, è riuscita a farsi strada 
seguendo fedelmente questo’ motto: 
« Ogni volta che ti sì risponde con 
un « no», calcola d'essere diventata 
sorda, e, o consideri la risposta ine- 
sistente o preidi il «no» per un 
« sì »; In, questa: convinzione, pro- 
segui per la. strada che ti sei pre- 
fissa. di seguire ».. È questo è stato 
proprio ciò che June: ha fatto, co- 
minciando dai sugi vocalizzi sotto le 
finestre di Carl: Laemmle. jr., per 
convincerlo delle sue-doti canore. Fra 
i più assidui corteggiatori di June, 
che ancora non ha pensato a sposar- 
si, vi fu Max:Baer, al quale succe- 
dette Paul Ames, il giovane milio- 
nariò fratello di Stephén, l'ex mari- 
to di Adrienne Ames. L'indirizzo di 
June è: Metro Goldwyn Mayer Stu- 
dios: - Culver. City (Calif.), 
KRUGER OTTO. Biondo, ‘alto, 
‘con’ un viso slavato, sciupato, gli 
occhi stanchi, e.in tutta la. persona 
un'espressione docile, rassegnata, par 
ziente, è. il più perfetto e dignitoso 
innamorato senza ‘speranza. e marito 
ingannato dello schermo, Tanto:bra- 
vo, da riuscire ad interpretare que 
ste. parti senza mai correre il rischio, 


facilissimo in simili situazioni; e non | 


‘soltanto neì film; ‘di cadere nel ridi: 
colo; anzi, rilistendo spesso: a. disto- 
Eliere ogni simpatia dalla donna: di 
stratta 0 dalla coppia senza scrupoli. 
AT cinema, Otto. Kruger: ha (comin- 
ciato a. prender parte intorno ‘al 
1930, abbandonando le:-/scene 
‘Broadway, sulle quali ‘ha lavorato 
per venti: anni, interpretando di:pre- 


ferenza. commedie: Una di queste, 


“che ebbe gran ‘succestio. Taggil-e che 


«tutto è 


vendo ‘pericolosamente ». 


di” 


qui vedremo ridot- 
ta in film, per la 
interpretazione di 
Sylvia Sidney e 
di Herbert Mars- 
hall: «Accento di 
gioventù », fu an- 
zi ideata e scritta 
appositamente per 
lui. Fu la Me. 
tro Goldwyn, la Casa. per lai quale 
ancor oggi lavora, ad otfrirgli la pri- 
ma scrittura cinematografica, dopo 
averlo sentito recitare in un teatro 
di Los Angeles, e « Turn back the 
clock » fu il film che segnò il suo 
esordio, Sebbene possa vantare, co- 
me s'è visto prima, una carriera ar- 
tistica molto lunga, rispetto alla sua 
‘età, ‘Kruger non è figlio d’arte e 
neppure è stato, per nascita, un fa- 
vorito dalla sorte; tutt'altro, ché a 
diciotto anni era ancora guardiafili 
per la Western Electric Company 
‘ad Omaha, nel Nebraska, dopo aver 
dovuto ‘abbandonare gli studi e aver 
tentato vari mestieri. Quando, do- 
po anni di fatiche, egli cominciò a . 
godere di una certa notorietà comé 
attore e A conoscere l’agiatezza, vol. 
le [inalmente avere una famiglia. 
Scelse una bella ragazza bruna, se 
la sposò e ne ebbe una bambina, 
Ottilia. Nessuna infelicità amorosa 
o coniugale, nella vita, per Otto 
Kruger, che ne è così spesso: vitti- 
ma: sullo schermo. Sulle. iniziali del 
suo nome, a Hallywood si è creato 
un bisticcio, approfittando del fatto 
che « O, K. » è anche l’abbrevia- 
zione di «okay » (va bene, sta be- 
ne, d'accordo), così che per allu- 
dere alla. sua fortuna come attore 
e come uomo s'usa dire: Da O. K. 
O. K. Dei film di Kruger 
ricordiamo: .« Rinunzie »; « Sempre 
nel mio cuore », « La. primavera di 
Enrico »;) « L'isola del tesoron, «In- 
catenata », Lo. rivedremo in « Vi: 
Indirizzo; 
Metro Goldwyn : Mayer. Studios - 
Culver City (California). 


KRAUSS 'WERNER. E uno dei 
veterani della cinematografia tedesca, 
che era sorta da poco, quando si' ac- 
caparrò, 


intorno al ‘1918, questo at: 
tore. già. rie. 
co di una for- 
tunata..carrie- 
ra’ teatrale. 
La fama cine- 
matografica 
di. Krauss è 
legata pd al- 
cuni dei, più 
celebri. “film 
itedeschiî: «Il 
Gabinetto del 
Dottor Cali: 
ce » (1919), « Figure. di cera.» 
(1922); « Tartufo.» (1925); « Lo stu- 
dente di ‘Praga » e; « La via senza 
gioia'» pure del 1925, Dei suoi film 
più recenti, uno dei’ più notevoli: fu 
«Campo di Maggio », che interpretò 
nella : versione” tedesca. La sun atti 
vità artistica si svolge quasi: esclu- 
sivamente in Germania,.ad ‘onta .del-. 
la: rihomanza ‘che .il cinematografo | 
gli: ha: ‘procurato anche; in: Aerea: 


sensi rei 


Cinema Mustrazione 


PIU CHE 


er ottenere rapidamente 

una splendida carnagione, 
oltre 20.000 specialisti di bel- 
lezza raccomandano l’uso rego» 
lare del Sapone Palmolive. Per 
la sua speciale composizione il 
Palmolive pulisce e rinfresca 
; E anche le carnagioni più deli. 
danpllle aa gl cate. Mattina e sera, massaggia» 
f te il volto, il collo e le spal- 
le con la morbida schiuma del 

Palmolive. Risciacquatevi pri- 
ma conacqua caldae poi fredda. 


Un'abbondantissima 
quantità d’olio d'oli- 
va viene impiegata 
nella fabbricazione 
di. ogni pezzo di 
Palmolive, il sapone 
che ridona all’epi. 


Con quale gioia, 
vedrete presto la 
vostra carnagio- 
ne animarsi de. 
gli splendidi co- 
lori della salute e 
della giovinezza. 


i 


| 
i 
i 


o Shampoo Palmolive . per DUNE ed alla i 
Co bionde - rendo! re capelli soffici camomilla 


Signore, perché. siete tanto ‘ammirata? 
Perchè tante donne invidiano-il vostro 
spiendido aspelto® 00.00. n 
‘egoista. 
DE este crea: 
‘Tura ‘desiderose di vila. 
il. segreto ‘della ‘vostra 
bellezza. Dite a foro 
che il trionfo della vo- 
loi Site: coslanie: giovanile 
freschezza è dalo ‘soltanto con 
L'uso: iguotidianodellé- 0 . 0 .. 


| Gipria a. Golonia 


FLAVIA 


ti 


La.guida sicura per ogni sarta e per ogni donna elegante: 


fanorama della Moda 


|. 300 figurini, di cui 100 a colori. In vendita a 12 lire in tutte le edicole. | 


a 


i Merlini c 
i diguea di Gandedo, coni 
È praritanmo 
i BOCA |M CAntgTe 


| Medici se 


I Ferida, 


| grafiche staltane, 


0 È ctato ridetto a so 
getto di fili ii avato dates 
va teatrale di A, Tiotoni, 

DIO Stecientaa o Ge MU 
sabeodato if titolo: dal 
bere di Aduno è. Ho iu 
«etto scanzonato di Ela 
fa camatterbtica 


questo fili 
mo que 
str giorni dalla Manenti 
Film qquella che ha rea 
fizzato —« Lorenzino de 
«Aldebarane). 
Regista alel lavoro sarà Mario Hone, 


in 


DO Carrara stanno csrando » La fossa 
egli angeli » È di cu vi ab- 
batto gia delta nos, Cocuto a C, VW. 
Lodotii e sceneggiito da Kurt Alevan- 
der. Dopo una ricerca accurutissima gli 
interpreti scelti sano 1 seguenti Luisa 
che avete veduta ino «@ Freccia 
daro v,  che vedrete ino « «Amazzoni 
bianche », e che ha il merlto di essere 
una delle più giovani attrici. cinemato- 
Amedeo Nasari, che 
esce dal recente successo veneziano di 
« Cavalleria » e, inoltre, Anna Ciurli, 
Vinicio Sofia, Antonio Gradoli. 


€ Isa Miranda heniamina di Broadway. 
Dopo fl successo de « La signora di tut- 
ti, ottenuto dalla Miranda al « Cine 
ma Roma », posto all'angolo tra Broad. 
way e la 523 Strada, e dedicato esclusi 
vamente alli programmazione. di pelli- 
cole italiane, la nostra attrice ha riscos 
so un più vibrante successo con a Passa. 
porto rosso e, ei cui la stampa newyor- 
chese è unanime nel riconoscere il va- 
lare morale c artistico. Apprendiamo poi, 
al momento «di andare in macchina, che 
questi nostra singolarissima attrice, sco- 
perta e lanciata dal film della « Novella 


| Film», Lu signora di fatti, partirà. per 
(labii, seritturata dalla Paramount, 


% Samo andati în un elegantissimo ta- 
barin. dbbiamo veduto lo brillante vita 


| d'un tocaie notturno e oltre 150 persone 


così distribuire: giovani unimatissimi, ra- 
pazze belle da non si dire che ci han- 
no sorriso cordialmente, uomini maturi 
e incaramellati, in cui abbiamo indovi- 
nuto facoltosi e simpatici. banchieri în 
vena di divertirsi, donne non più gio- 
vanissime in cerca d'avventure. Poi ab- 
biamo veduto una macchina da presa 
incarrellata, comandata dal regista Bri- 
guone e- guidata dall'operatore Martelli, 
e allora abbinnio compreso di trovarci 
nei teatri di posa della S.AF.A., do- 
ve si sti girando il nuovo film di Tito 
Schipa. Ed cera molto più divertente che 
trovarsi în un vero tabarin. 


® Di «Joe il rosso», Il film diretto 
da Matarazzo e interpretato da Arman- 
dle Falconi, Barbara Monis e Maria De- 
nis, sono terminati gli esterni girati. nel. 
le più amene località nei pressi di Casti- 
glioncello, e tutta la compagnia degli in- 
terpreti e del personale tecnico e artisti- 
co, sta ora lavorando nei due teatri 
di posa della Cines, 


è Diciannove giorni sono basta. 
ti per realizzare un a tratto 
da una commedia di Piran- 


dello, « Pensaci, Giacomi- > 


no», Chi he visto 


film in protezione ne di- 
ce un gran bene e 


sembra che. debba è 
essere uno dei mi La 
gliori- lavori dò (,) 
Musco e di Ri. A 
ghelli. Dician- dA 


nove. giorni, ; 
che non si: x 


gnificano 
de 


con le mie sole forze, 


dito a per fetta Gr gd Biz z4Zione » 
delli nostra nuova produzione. 


= fretta « 


0 Dobbiame faro perdurare il mistero 
sul nome dell'interprete. di è 47, morto 
che parla è, i nuovo him comico del 
li Capitani Film, che sarà diretto da Ri- 
ghelli, il quale pure lui, di questo mi- 
steriosissime interprete, si dire. soltanto 
che è un note comico italiano. 


88 Film iteliani all'estero. A cura della 
« Compagnie cinematographigue de Fran- 
ce LUX « verranno, nella prossima. sta- 
gione, presentati nella. vefsione ttaliana 
con t sottotitoli francesi, due tra î nostri 
migliori film della recente produzione: 
e Ma non è una cosa seria » e a I due 
sergenti ». 


E A. proposito, fate un piccolo com- 


puto e finirete col concludere che Piran- 
dello è Pautore più « cinematografato » 


DN 


italia, Pensate, do schermo si 
impossessato di quattro delle sue opere: 
« Ma non è una cosa seria », « Come lu 
mi vuoi », « Pensaci Giacomino a, « Il 
fu Mattia Pascal n. 


è Non per essere maligni, ma, forse, sol- 
tanto per fare dello spirito, vogliamo dir- 
vi che Victor Hugo sta per passare un 
piccolo to grande) puaio. Infatti in In- 
ghilterra stanno realizzando « | lavorato- 
ri del mare », diretto du Edmund S. Fox, 
Può dersi che ne venga fuori una bella 
cosa come il troppo ridondante « Misera- 
bili », ma francamente, non credianio che 
de « I lavoratori del mare » se ne possa 
fare un film commerciale, o per lo meno 
un poco smerciabile, senza cadere in qual- 
che pasticcio. Ad ogni modo vedremo. 


© La «X Informazioni» ci comunica che 
fohn Boles ha convinto la R.K.0,. a 
fargli interpretare un film sulla sua vita, 
(Questa idea era venuta prima alla Gar- 
bo, ma poi nun se. ne è fatto nulla). 


HM Dopo i film-gangsters, ceco i film 
sulla « Legione nera ». La Warner 
ne he uno in progetto e la 
Columbia sta’ giù realiz- 
zando un film di que- 
sto genere, con 
Margherita 
Churchill 


e Brie Cabot, intitolaro «The Ho 


ded Legion n. 


I Neppure questa volta. voglkumo esse 
reo maligni e vi diamo la notizia così 
come l'abbiamo ricevuta; Ci, Jesse, ma- 
rito di Norma Talmiadyge, è stato scerittu- 
rato dalla Universal, come autore, di 
rettore © produtwre. 


®© Michael Curtiz, il regista dei film al- 
lucinanti e gelasangue di Boris Karlof], 
dirige il più patetico e romuntico duet- 
to d'attori, Erroll Flyn e Olivia De 
Haviland da coppia di « Capitan Blood ») 
nel suo nuovo film « The charge of 
ihe Light Brigade ». 


© Quanti film hanno fatto in Germa- 
nia nella stagione 1935-37? Coloro che 
hanno avuto questa curiosità, troveranno 
qui la risposta: Ufa 27: Tobis Rota: 28; 
Syndikat-Film 20; Tobis-Europa: 18; 
Bayriche: 16; Terra-Film: 14. 


s Non rummentiamo quante volte Clurk 
Gable e Joun Crawford abbiano luvo- 
rato insieme. Ma evidentemente sono pia- 
ciuti e chi vorrà rivedere questa coppia, 
attenda il film « Love în the run » che 
essi stanno’ attualmente girando. 


® Ogni anno il più grande giornale ci-. 
nematografico di Hollywood, V« Holly- 
wood-Reporter », fa un referendum per 
stabilire chi sia l'attore preferito dell'an- 
nata. Questa volta i « Simpatici Numero 
Uno » sono Fred Astalre e Gingers Ro- 
gers. dl secondo posto l'ha vinto Shirley 
Temple, e, ma guarda guardal, il terzo 
Clark Gable, ossia, il Simpatico .Nu- 
mero 3. 


88 22 nuovo film che Fredrie March sta 
attualmente « girando » avrà per titolo 
a Saint of New York » e sa- 

rà diretto da John 

Cromuvell, 


lui era attore come me. 
In principio fu la fresca inti. 


col passare degli anni sbocciò fra di noi un 
meraviglioso sentimento fatto di sogni e di inge- 


A mità di due compagni di gioco, poi, 


sono due, Ho'amato 

due. volte «e soltanto 
due volte in venti anni 
di vita. Ed uno di'questi 
amori è morto. È. stata Hollywood ad 
inventare la leggenda dei vari amori della 
Lupino. Mi hanno chiamata una «gustosa 
ingenua », « una piccola cosa. tutto pepe ». 
Le mie fughe con-questo e con, quello non 
si contano più. Non sono un’ingenua; so tutto 
della vita e per mia esperienza personale, Sono 
stata in balla di me' stessa fin dall'età di dodici 
anni, ho girato il mondo in lungo è in largo con 
diverse. compagnie drammatiche, ho sofferto la 
fame e la' solitadine, ho lavorato (come un cane, 
sono stata cacciata di casa, mi sono trovata affaccia 
a faccia con situazioni disperate e non sono: andatéi 
a fondo ed ho sempre saputo difendermi 


Mentre chiacchieriamo nel confortevole sa 
lotto, Ida è chiamata al telefono da Franc 
Lederer; la conversazione, il-cui tono è a; 
fettuosissimo, si prolunga abbastanza... 
— No, }rancis Lederer non. è uno degli 
«amori della. Lupino » + dice Ida po- 
sando finalmente il ricevitore, — Fran- 4 
cis è il più caro ed intelligente. uomo 
di. Hollywood; io. gli sono ‘devota, lo % 
rispetto, gli voglio bene come.ad un raro! 
@ prezioso amico a cui posso aprire il mio. 
cuorè ‘senza reticenze e senza finzioni, Un amico" 
con un cuore d’amico, ecco. che. cosa è Francis 
per me. — E la strana bimba senza età. prosegu 
con un amaro sorriso; + Volete. sapere dél mio 
mo amore? Ci incontramino che io avevo dodici anni 
e.lui quattordici, in Inghilterra, naturalmentet*anche 


nuità eppure ben vivo e reale. Vivevamo in un mondo 
incantato dove tutto era poesia, bellezza, ardore. Un 
giorno dovetti partire per Hollywood e qui mi rag- 
giunse la notizia della sua morte in un accidente di 
automobile; nei suoi ultimi istanti di coscienza aveva 
pensato a. me e aveva scritto per me una specie di 
testamento‘: morale: « Non' lasciarti abbattere dal 
dolore », È ancora vivo in me lo strazio di quei ter- 
ribili giorni; non uscivo più, non dormivo più, mi 
aggiravo per casa come una pazza piangendo le più 
amare lacrime della mia vita, chiusa in una solitu- 
dine scontrosa ed esasperata. Così, quando mi inna» 
morai per la seconda volta posso dire di aver ritro- 
vato la pace. Sì, ora sono innamorata e, in un certo 
senso, questo “è il mio « vero » primo amore. Sapete 
il.suo nome... . . 

Lo so e se anche non fossi al corrente delle chiac- 
chiere di Hollywood, la fotografia di Louis Haywanl, 
appesa alla parete, me lo suggerirebbe. 

è Vi dirò che .cosa è, secondo me, il vero amore. 
+ dice la Lupino con onesta convinzione. — Quando 
si ama veramente un .nomo lo si ama riei suoi cattivi 
e nei suoi buoni momenti, Louis ed io possiamo chiac- 
chierare delle: ore senza annoiarci;' ci 
comprendiamo e l’amore è tutto pernoi, 
Ida Lupino tace qualche istante, as- 
sorta, poi riprende. con quel 
suo particolare sorriso . di 
bimba ingenua e trop- 
po furba per la sua età: 

— So che cosa. pen- 
sate: rassicuratevi, 10 
non ‘mi faccio illusioni. 
Non credo: alla durata 
del successo né dll'eter- 
nità dell'amore, È credo, 
anzi, di conoscere dell'a- 
more quel tanto che basta 
:.per. poter affermare che 
gli «amori della. Lupi- 
no.» sonò due, due: sol- 
tanto... — Come. quelli: 
«li Josephine Baker, eviden- 


temente, l 
Gladys Hall 


SÒ 


— Gli « a- 

mori della Lu- 
pino» +— dice 
la giovane Ida — 


pri- 


‘ detto 
Garbo? 


‘ sate, 


Volete 


il 


RifanotA fo BELLA PRIMA PUNTO A Sieve, fupie 
gati al telegrafo ati Bed River nell'Olkio, co- 
mosce Rath Quirk, una giovane e povera com- 
messa ino un negozio della città, il « Ciiquae 
e dieci n, poro u puco cgli, nonostante la 
gua timidezza, riesce ad esprimerle il suo u- 
more, enna sera da bacia, Qualche giorne 
dopo, però, na Sorpresa: Sete, tra do tele 
grammi cho vicese, ne trova ne indirizzato 
a Ruth, col quale essa è avvisato di aver 
vinto nn concarse di bellezza cinematografico 
e ali tenersi pronta per ricevere Il rappresen 
tante di tena nota rivista di cinema, 


Steve rimase a fissare il telegram- 
ma per circa tre minuti mentre il 
sudore gli imperlava la fronte. La 
cosa era tremenda. Era peggio che 
ricevere un sinistro nella mascella. 
Ma di che si trattava, infine? Era forse 
uno scherzo? Eppure, intuiva che non 
si trattava di uno scherzo, Ed ora, 
coss avrebbe fatto dei suvi progetti, 
dei suoi calcoli sul costo «el mobi- 
lio? Pensava rapidamente, disordi- 
matamente e gli sembrava, chissà 
perché, come se l'avessero tradito. 
Perché ella non gli aveva affatto 
parlato di tutto questo? Lenta- 
mente la sua mente riprese a ragio- 
nare, « Sei un bel tipo », si disse con 
sarcasmo, «a preoccuparti di te stes- 
so invece di rallegrarti per lei ». Joc 
era fuori, perciò egli staccò il tele- 
fono e chiamò il numero del nego- 
zio, numero che oramai sapeva a 
memoria, HI cuore gli martellava 
contro le costole mentre attendeva 
la voce di lei. 

— Parla l'ufficio telegrafico We- 
stern Union, della Sedicesima Stra- 
da, — disse, — Abbiamo un tele- 
gramma. per voi. 

Attraverso il ricevitore egli pote- 
va percepire il ronzio del traffico nel 
frequentatissimo «Cinque e dieci n. 

— Non fate 
scherzi, Steve, 
disse Ruth. 

Al sentire la 
sua vocecosi chia- 
ramente il ghiac- 
cio che gli strin- 
geva il cuore si 
sciolse. un poco: 
che 


racconto 


VICKI 


— Non vi avevo 
eravate migliore 


— Ssst!... — protestò ella. — Mi 
avete chiamato al telefono per dir- 
mi questo? 

Allora le lesse il telegramma, Non 
era ‘andato ‘molto avanti quando 
sentì uno strillo acuto. — Cosa a- 
vete detto? — le domandò. 

— Proseguite, Steve, proseguite! 
— esclamò la ragazza agitata e, 
quando ebbe finito, appese il ritevi- 
tore senza dir. nulla. Egli non po- 
teva far altro «che ritornare all’ap- 
parecchio Simplex che non la smet-- 
teva di ticchettare telegrammi per 
il cotonificio. 

Ella venne dopo le quattro pas- 
senza cappello anche questa 
volta, con le gocce di piogga che le 
‘brillavano sui capelli, — Grazie, Ste- 
ve, grazie! — Era senza fiato, — 
Son venuta di corsa dal negozio. 
Debbo spedire un telegramma. 

.— Avreste potuto telefonarmelo, 

— Oh... non sapevo come formu- 
larlo. Ho pensato che mi potevate 
aiutare, Voi ve ne intendete molto 
più di me, 

Egli tirò fuori la penna stilografi- 
ca: — Come sarebbe a dire? — fin- 
se di scherzare. — Da quando in. 
qua io ho. vinto un premio di bel- 
lezza?. 

Era, uno scherzo tutt'altro che 
gaio. Dal suo angolo Joe ammiccò 
alle due teste curve sovra‘il modulo 


.è intente a compilare il. telegramma, 


che risultò, dopo molto corrugare di 


Tronti e qualche discussione, del se-: 3 : 
*. fitta ‘improvvisa al cuore. 


Ma cosa poteva fare per im- 
‘pedirlo? i 


essere eleganti? 


Pensate che oltre 3000 figurini sono 
stati accuratamente passati in rasse- 
gna, per scegliere i 300 in nero è a 
‘colori che figurano nell'album ‘‘Pano- 
rama della moda”: stupenda raccolta 
che offre a tutte le donne — di qual» 
siasi gusto, di qualsiasi età, di qualsinsi 
esipenza — la possibilità "di una lac 
ghissima scelta a colpo sicuro: l'album 
ein vendita a L, 12 in tutte fe edicole, 


Ebbene, 
sarete eleganti! 


Ma RIO. BUZZICHINI 


della’ 


Direttore responsabile, 


guente tenore: Siluezs/izel 5400 
Hollywond  Bosterard » Hollywsoat 
- Californta Feltoe per bella no- 
Uzia sarò lieta vedere vostro rap 
presentante domeni stop «Attendo ul- 
terìori istruzioni viaggio  - 
Ruth Quirk, 

Ruth guardo da sua firma e age 
grottò le sopracciglia: 

— Non è il nome più adatto per 
Hollywood, -— disse. 

Steve Ja guardò stupito. 
dla aveva  ragio 
ne, sebbene una 
tale idea non gli 
sarebbe mai pas 
sata per il ca- 
po. Le dive ci 
nematografi- 
che avevano 
quasi tutte 
nomi d'arte, a 
rifletterci bene. 
Ma dunque, 
pensò amaramen- 
te colpito da 
quell'idea, Ruth 
lo voleva abban- 
donare  realmen- 
te? Voleva diven- 
tare un'attrice ci- 
nematogralica? 

— E... per 


circa 


Forse cl 


stasera? — Je 
chiese brusca- PUNTATA 2 
mente, 


— Oh, dovrò restare in casa, sta- 
sera. Chissà quanti verranno a tro- 
varmi per sapere qualcosa. 

— Allora, domani? 

— Vi avvertirò io — promise Ruth 
distrattamente, — quando avrò par- 
lato col rappresentante della rivista 

Silversheet. 

d I i *+* 
i Ella non l'av- 
“ vertì e Steve era 
B A U. [ M troppo orgoglioso 
i e crucciato per 
andarla a cerca» 
re. Tardi, nel pomeriggio, un signo- 
re si ‘presentò nell'ufficio telegrafico; 

evidentemente era un forestiero. 

— Posso spedire. un telegramma 
da questa bottega? 

Era l'uomo dell'intervista! Steve 
lo fissò cupamente. « Stupido d'uno 
zerbinotto, con quelle sue unghie lu- 
cidel », pensò, 

— Cosa credete che facciamo dun- 
que? Che vendiamo maiali? — gli 
disse poi. 

—-: Uhm, — mormorò il forestie- 
ro, + siete scaltro! — e gli porse 
due messaggi ‘scarabocchiati, affin- 
ché li decifrasse: Silversheel - 5900 
Hollywuod Boulevard - Hollywood 

California — Vincitrice . concorso 
bellezza intervistata. presso « Cinque 
e dieci» dice comprerà alla madre 
nuova. sedia dondolo per se. stessa 
calze pura seta stop Scelto nuovo 
nome Viola Carni che desidera usato 
in tutta pubblicità stop Non fuma 
non beve non ha amico maniaca del 
cinema spera conoscere Gary: Cooper 
non ha mai visto albero di fico stop 
Ha tipo Sylvia Sidney sua. attrice 
favorita Garbo stop Biografia 
giù spedita - Rolly. 

L'uomo si toccò la tesa del 
cappello -con cortese ironia € 
lasciò Steve a meditare sulle pa- 
role non ha amico mentre. spe» 
diva il telegramma. Non 
era, proprio una bugia, na- 
turalmente, ma. non erà 
nemmeno la. pura verità. 

Essi gliela stavano per to- 
gliere, pensò, e senti. una 


Poi-la parte migliore di 
se stésso. prese il so- 
pravvento. Non si com- 
portava ‘lealmente. .In-- 
vece di. rallegrarsi della 
fortuna. capitata a Ruth 
egli stava lA a brontola- 
re” Quella sera: comprò 
qualche fiore che mandò 
a casa di lei assieme 
an biglietto da visita. 
Questo. gesto gli. parve: 
degno.di un gentiluomo 
e d'un:animo superiore, 
sebbene, contempota- 


Direzione e Atitministragione sE 


Le: novel 


ta eli i articoli Ta. cui accellazio fone non pine ‘comunicata ta direttamente ‘agli autori cntro il termine di 


i fiori nen gu praprio gn 
più adatto per la modesta casetta 
dove elli abitava, 

Non seppero nulla di dei il giorno 
successivo, né il seguente, nè il ter. 
20. Ma ricevette molti telegrammi per 
lei. Simersheet la perseguitava. con 

avvertimenti e 
istruzioni che seni. 
bravano altrettan 
ti ordini, 


Signorina Ruth 
Quirk 3706 North 
23A Strada - Ben 
River Ohio - Speriamo com prendereli 
che noi abbiamo esclusiva per vostre 
fotografie stop Ogni contratto che vi 
sia offerto deve essere comunicato a 
noi - Silversheet. 


Signorina Ruth Quirk - 367 North 
234 Strada - Bend River Ohio. Vio- 
la. Carni inadatto come nome arte 
userete Viola Paliner nella futura pub- 
blicità stop Stiamo combinando con- 
tratto con studio - Silversheet. 


Signorina Ruth Quirk - 370 North 
23A Strada - Bend River Ohio - Ab 
biamo incaricato 
scrittore ben noto 
Rowland Lyinan 
redigere vostra biv- 
grafia da pubblica- 
re a puntale 
sulla nostra 
rivista 
stop 


za PSE Erba N, 6-< . Telefono N. 20-60, 


Pubblicità: Ageozia G. 


Breschi - Milano, Via Tomaso Salvini N. To, Telefono N. 20, 907 . Parigi, 


Faubourg Salit-Honork 


fornirgli dali 
- Silversheet. 


Puvorile 
colluburare 


cuntpleti è 


Steve si accorse che provava un 
moto il'irritazione ogni volta che ve 
deva il avme di Ruth sul nastro che 
usciva di sotto il tas Ando nel ne 
gozio « Cinque e dieci o ma ella non 
era più, Quando chiese notizie sdel- 
la signorina Quirk, alla commessa 
che l'aveva. sostituita nel repario 
chincaglierie, costei apri tanlo d'oc- 
chi e gli disse con voce som- 
messa ed imbarazzata che la 
signorina Quirk si dispone. 
vita partire per Hollywood. 
Egli quella sera non 

PA potè impedire ai suvi 
mn piedi di dirigersi ver- 
n so la casetta della 
CS Ventitreesima Strada. 

Le finestre erano illu- 
minate, Steve fece 
qualcuno dei traballanti 
gradini, rimase li per 
uno 6 due minuti col cuo- 
re che gli balzava in petto, 
poi fece dietro front e se ne 
turno a casa. 
Ituth si fece viva il giorno seguen- 
te. Portava un cappellino nuovo gd 
aveva la sua penna stilografica. 

— Miao, Steve, — gli disse. 

Non era un saluto freddo, a dir ja 
verità, eppure non vibrava di quella 
cordialità che dovrebbe esservi tra 
persone che si suono baciate poche se- 
re prima. Questa volta ella non eb- 
be bisogno del suo aiuto per seri. 
vere i telegrammi. Scriveva ili get- 
to, come se non avesse mai fatto 
altro in vita sua e, quando ebbe fi- 
nito, porse i moduli a Steve con un’a- 
ria quasi di persona d'affari. 

Signor Hurry Quirk - Cron Flo- 
wer Mill - Minneapolis Minn - Rin- 
graziamenti partirò per Hollywood 
primi del mese prossimo stop Mum 
ma. resta qui baci - Ruth, 


Silvuersheet - 5900 Hollywood Bou- 
levard - Hollywood California - Ri- 
cevuto lettera accetto nome pro- 
hosto stop Ringrazio senlitamen- 


Merle Oberon e Joel Mac Crea 
(il simpatico Baxter de “L'av» 
ventura di Anna Grey”) 
alle prese con una 
deliziosa crema dî 
lette nel film "La 
calumnia”(Art.Ass.) £ 


414-808 


Cinema Illustrazione 


fe per assegno (pellandu ulteriori 


motigte - Viola Palmer. 
Reel PLoysitano - (27 East &0A 
Stradu Nes Vork City Arrivo Ni 


va Vorh Park Hotel prossitai setti 
stana stop Penso con piacere nostra 
collaborazione - Ruth Viola. 


Steve prese i telegrammi e comin- 
ciò a trasmetterli sull'apparecchio, 
mentre ella  frugava nella borselta 
per pagare l'importo. Anche la bor- 
setta era nuova, di pelle nera. 

— Fate grandi così, — le disse 
cercando di apparire disinvolto, — 
Dunque state per lasciare davvero? 

se Avete indovinato, — diss'elli 
pagando Vimporto dei tre telegram- 
mi. — E come un sogno che s'avve- 
ri, non vi pare? 

— Potrei... intendo dire... potrei 
avere un appuntamento prima che 
partiate? 


’ 


— Oh, mfhituralmente, — rispose 
ella. — Vi telefonerò. 

Steve non osò5 darle più di una 
occhiata dopo che ella uscì. Prima 


di tutto Joe era là e lo sorvegliava, 
e poi non gli sembrava che  fusse 
conveniente. Quella sera andò al ci- 
nemit da solo e sentiva una fale no- 
stalgia di Ruth come se ella si tro- 

asse ad Hollywood già da un an- 
no. Nel film i due giovani si sposi 
vano, alla fine, Egli era stato uno 
sciocco a pensare una cosa simile, 
Solo uno sciocco poteva innamorarsi 
di una ragazza che era più graziosa 
di Greta Garbo, Si recò al caffè del 
Vangolo, ordinò un gelato di bana- 
na e comprò una bottiglia di whisky 
per poter prendere sonno. É£ra, stufo 
di agitarsi e di voltolarsi nel letto 
ogni notte e di alzarsi con gli occhi 
stanchi e la testa pesante ogni mat- 
tino... 

1 telegrammi continuavano a pio- 
vere. fuori dal tasto, 

Signorina Viola Palmer - Bend IRi- 
ver Qhiu - Vista vostra fotografia su 
Silversheet stop Possiamo tutelare 


g36-XIV 


« Ferrania: 


Mentre sl Invora agli ultimi esterni 
de “Il corsaro nero”, il truccatore, 
« bordo della terribile nave cor- 
sara, "rifà" il ulro ud Ada Bla 
gini, nota schermitrice ed in» 
terprete del film. {S. A. Ar. 

tisti Associati). 


vustri site- 

st in Hotly- 
tievod stop Crediamo poter allene- 
re buon contratto per voi - Agen- 
cia Stern sta) gg S372 
Sunset Boulevard. * 


Signorina Viola Palmer - 
jO Silvershéet Holly- 
vod California - 
stra fotografia 
versheet. stop Fai 
telegrafare vostre condi- 
zioni per fare réclame 
nostro veggipetto con 
vostra figura - Comn- 
fpagnia Lifta - Chi 
ago. 


‘ Signorina. Viola 
Pulneer - CIO Sil- 
erhseet - Hollywood : 
salifornia - Vista 
vostra fotografia st 
Silversheet sieie 
fanciulla miei so- 
gui stop Come fare 
per conoscervi ; 
stop Posseggo va- ; - 
sta tenuta e abba- . 1 
siunza dena 
rendervi ] 
F 
Creek. - Jowa, 


Angelo Musco e Vandina Gugliel- 
mi, fa figlia del noto Polidor, in. 
un “si giro‘ del film ‘Pensaci, Gia- 
comino”. Dietro Musco, attentissimo *; 
tilla prov. della scena, il regista 
Gennoro Righelli. 


Walter Ruben, regista, racconta a 
Wahace Beery, attore, la favola del 
film a cul essi lavorano: “Old Hutch". 


‘Signorina. Rath . - 

Quirk » 376 North . 2 
234 Strada -. Bend 
River Qhio - Com- 


prato biplietlo e i i 
notalo letto da Nuo- | i a do Marlene. Dietrich, già vestita da 
va York a Hollywood ; ‘protagonista del suo primo film 
per mercoledì © quat inglese ‘Cavalieri senza armatura”, 
i stop Telegra- in cul impersona una fatale contessa 
A russa; e il regista Alessandro Korda, 


tordici 
fate conferma vostra 
In una breve pausa della lavorazione, 


<| partenza per questa 


data -» Silversheet, 
S, E. Alfieri, il' Marchese Paultucci 


e dl Gr. Uff. Freddi a Gradara, 
dove hanno assistito alla ripresa di al- 
Woakwork's - Bend River cune scene de “I Condotileri" diretto 
Ohio» Vostra lettera ren- LIA | da Trenker che vedete in fondo (Luce). 
demi felice stop Siete un n se crt ppeTRtTI : i Ta 
«amore stop. Ci vedremo. a | 3 A i 
Nuoud York - Rolly. 


Signorina. Rulk. Viola 
Pgimer Quirk”- C/O 


Signorina Viola Palmer - CFO 
Siluersheet Magazine - Hollywood 
California » Siele assicurata sulla 
vita stop. Se no pieltelevi in comu- 
nicazione immediatamente von Pro 
dencia -. Providence Rhode Islind, 


Ruth Quirk - Bend River Ohiv-- Con- 
gratuluzioni diletta felice di “vedere vostra 
fotografia su. Silversheet «stop ‘Mai. potuto 
dimenticarvi stop Per ora senza impiego ma. 
potremo vederci a Hollywood abbracci. e baci 


fre. 


Steve li lesse tutti, li mise dentro le buste quilla, ella si fermo per 
e quando furono parecchi mandò Joe a reca- fare. due. chiacchiere. Disse 
pitarli. Udiava Rolly, odiava Snoopy ‘e quasi ‘a Steve come era nato l'affare. 
odiava Ruth. Per motivi di affari ella veniva Un tale si era presentato al «Cinque 
nel ‘suo ufficio quasi ogni giorno, ma era chiaro e dicci» ‘alcuni mesi prima; con una 
che non aveva tempo per dedicargli. una serata, aria di misteroj-aveva fotografato: qualcuna 
Una volta, ‘nell'intervallo di: tempo fra. le due delle commesse, così coni'erano, col. grembiule 
e le tre, che era relativamente l'ora più tran- 2 - (continua). O “Pa 
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